Интересное - 7

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

В 1836 году Карл Брюллов написал «Гадающую Светлану» — портрет дворовой девушки, гадающей в крещенскую ночь на своего суженого.
Картина написана под впечатлением от популярной баллады Василия Жуковского «Светлана». Свою балладу поэт посвятил своей племяннице и ученице Александре Протасовой. Ооа была сестрой музы поэта Марии Протасовой-Мойер. Балладу поэт подарил Александре в качестве свадебного подарка, когда она обвенчалась с поэтом Александром Воейковым.
Подпершися локотком,
Чуть Светлана дышит...
Вот... легохонько замком
Кто-то стукнул, слышит;
Робко в зеркало глядит:
За ее плечами
Кто-то, чудилось, блестит
Яркими глазами...
Современники Жуковского воспринимали название баллады иначе, чем мы. Дело в том, что для них Светлана было необычным именем. Василий Андреевич позаимствовал это имя из повести Александра Востокова «Светлана и Мстислав» (1806 год), а Востоков это имя придумал!
Вероятно, это имя так бы и забылось, если бы не баллада Жуковского, которая была невероятно популярной. Современники Жуковского разбирали стихи на цитаты и эпиграфы, кроме того, «Светлана» вошла в «Учебную книгу по российской словесности».
В комментарии к «Евгению Онегину» (Гл. III, V, 2-4) Набоков оценивает балладу как «шедевр» и высказывает мысль, что «онегинская строфа» Пушкина (то есть строфа, которой был написан роман в стихах «Евгений Онегин») возникла под влиянием сонетной строфы у Жуковского.
Скажи: которая Татьяна?"
— Да та, которая, грустна
И молчалива, как Светлана,
Вошла и села у окна. —
«Неужто ты влюблен в меньшую?»
— А что? — «Я выбрал бы другую,
Когда б я был, как ты, поэт.
В чертах у Ольги жизни нет.
Точь-в-точь в Вандиковой Мадоне:
Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна
На этом глупом небосклоне».
Владимир сухо отвечал
И после во весь путь молчал.
Когда баллада Жуковского стала популярной, некоторые читатели захотели назвать своих дочерей Светланами, но церковь выступила против. Имя отсутствовало в православных святцах, так что желающим отказывали и в качестве альтернативы предлагали схожее по смыслу «Фотиния».
На протяжении XIX века имя постепенно входило в обиход русской культуры,
Популярным женским именем Светлана стала только после революции 1917 года с отменой церковных ограничений на именование людей. Особую роль в популяризации имени сыграло то обстоятельство, что одной из первых его носительниц стала единственная дочь руководителя СССР И. В. Сталина. Кстати, уже в советское время, в 1935 году, молодой Сергей Михалков написал стихотворение «Светлана», которое, по его словам, посвятил понравившейся ему студентке. Говорили, что это стихотворение обеспечило молодому поэту быстрый путь к признанию и славе, так как стихотворение понравилось Сталину.
21.04. день памяти автора баллады «Светлана» Василия Андреевича Жуковского!

«Она — для короля»: зачем граф Шатобриан прятал 13-летнюю жену

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Граф де Шатобриан знал, что его 13-летняя жена невероятно красива. Слухи о её красоте облетели уже всю Францию и даже сам Франциск I, будь он неладен, требовал от графа привезти ко двору его супругу, ведь: «самые прекрасные дамы должны находиться среди нас».
Граф де Шатобриан был старше своей жены всего на 9 лет. Ещё когда Франсуазе де Фуа было 10 лет, граф похитил невесту. Разумеется, с её согласия. В 10 лет Франсуаза уже была помолвлена с графом, в 13 — подарила жениху дочь, а через год официально стала графиней де Шатобриан. Разрешенный возраст невесты-католички для брака был 12 лет.
Жан де Шатобриан был счастлив. Он носил жену на руках — такое сокровище ему досталось! В далёком Шатобриане супруги жили вполне счастливо, не зная горестей и печалей. А юная Франсуаза де Шатобриан даже не подозревала, что где-то неподалёку находится место, где каждая красивая девушка может стать неофициальной французской королевой.
Слухи о красоте Франсуазы вскоре дошли и до короля. Франциск I был заинтригован. Атлетичный монарх умел по-достоинству оценить женскую красоту. Вскоре король приказал графу Шатобриану представить ко двору его супругу.
Мол, разве так можно скрывать в своём поместье очаровательную девушку, будто пленницу? Граф Шатобриан был разочарован. Он понимал, что перед обаятельным Франциском I редкая женщина смогла бы устоять. Любая придворная дама мечтала стать фавориткой короля Франции.
Была даже одна легенда. Ревнивый граф придумал хитрость с кольцом, чтобы обойти приказ монарха. Шатобриан заранее предупредил свою жену: если в пришедшем к ней письме кольца не будет, то нужно быть в замке, а если письмо придёт с кольцом, то срочно ехать ко двору.
Франсуаза к тому времени уже подросла и кое-что понимала в небольших женских уловках. С помощью пары золотых монет она подкупила слуг, чтобы те выкрали у её супруга кольцо. По другой версии этой легенды, копию кольца отправил сам Франциск I. И вот ошеломленный граф Шатобриан с разочарованием наблюдал у входа в королевский дворец новоприбывшую карету из Шатобриана.
Роскошная 20-летняя девушка произвела фурор в Амбуазе. Франсуаза очаровала всех придворных своей юностью, красотой и добродушием. Все знатные кавалеры обратили внимание на миниатюрную брюнетку с белоснежной, холеной кожей и миндалевидными, хитрыми глазками. Будто лиса. Но ухаживать за юной особой аристократы не решились. Знали — это добыча короля.
Франциск I тут же влюбился в эту чаровницу. Франсуаза сдалась королю не сразу. Некоторое время она держала его на расстоянии. Надеялась, что её недоступность только сильнее привяжет к ней монарха. Она была права. Но в один из дней она сдалась.
Франциск был невероятно обходителен, потакая каждому капризу графини де Шатобриан. Вскоре Франсуаза заметила, что при виде короля она чувствует легкий трепет в душе. Неужели, она влюбилась? А ведь планировала лишь заполучить драгоценности и положение в обществе!
Вскоре графиня де Шатобриан стала официальной королевской фавориткой. Её муж был подавлен. Его можно понять. Он берег своё сокровище именно от этого момента. В качестве моральной компенсации граф Шатобриан получил звания, земли и небольшую пенсию. Но разве это сравнится с верностью жены? Не думаю.
продолжение следует...

Я не считаю Франсуазу примером благопристойности. Она не хранила верность мужу, не стала и королю. Франциска это не смущало. Он и сам любил проводить время в компании других очаровательных придворных дам.
Франсуаза была королевской фавориткой долгих 10 лет. Она оказывала весьма сильное влияние на короля, но вот до политики ей совсем не было дела. Столь сильная привязанность Франциска I не нравилась его матери — Луизе Савойской. Именно с помощью Луизы Савойской Франсуаза вскоре потеряла расположение короля. Он переключился на более молодую придворную даму — 18-летнюю Анну де Пислё.
Соперничество двух женщин продолжалось около двух лет. Франсуаза отступила. Она боролась не за власть, а за любовь. Франциск I предложил графине Шатобриан роль второго плана. Она отказалась. Поняла, что проиграла.
Франсуаза удалилась в поместье мужа. На этот раз граф был разочарован, что его жена потеряла место королевской фаворитки. За 10 лет Шатобриан вполне неплохо обогатился за счёт французской короны!
Спустя несколько лет Франциск I проезжал со своей свитой поместье Шатобрианов, которое находится западнее от Парижа. Перед глазами короля промчались десять лет жизни с Франсуазой. Как-никак, но её любил. Следуя порывам своей души, Франциск решил остановиться в поместье Шатобрианов на несколько дней. Дни затянулись на три недели. За это время король возобновил небольшие отношения с Франсуазой, подарив её мужу немного земель.
Франциск I умел заботиться о своих возлюбленных. Анна де Пислё вскоре была выдана замуж за герцога д’Этампа. Сам герцог получил столь высокий титул только по милости монарха. Предполагаю, что король хотел, чтобы его фаворитка носила титул герцогини: пользовалась правом табурета и красного покрывала — то есть могла въезжать на карете прям ко входу во дворец, а не просто к воротам.
Я думаю, что Анна не любила короля. В отличие от Франсуазы Анна любила власть, положение в обществе и деньги. Однажды по её просьбе король решил отобрать у Франсуазы все украшения с милой гравировкой. Как по мне, таким образом новая фаворитка короля пыталась насолить старой пассии Франциска.
Но Франсуаза Шатобриан была умнее. Десять лет при дворе научили её элегантно отвечать на все колкости со стороны. Все подаренные драгоценности она переплавила в золотые слитки. Графиня не хотела отдавать королю украшения с гравировкой. Ей было невыносимо думать, что другая особа носила бы украшения со словами, некогда адресованными ей. Франциск I был удивлен поступку бывшей возлюбленной. Ему стало стыдно.
«Я поступил как мелочный мужчина» — подумал Франциск. В качестве извинений он отослал Франсуазе обратно все золотые слитки, а также деньги, равные стоимости этих сокровищ.
Как по мне, Франсуаза Шатобриан была вполне себе безобидной королевской фавориткой. Она не вмешивалась в политику и не была видной фигурой XVI века.
Я считаю, что этой женщине, отчасти, можно и посочувствовать. Она нашла счастье с Франциском, а вот с мужем встретила свою кончину. По одной из версий, именно ревнивый граф Шатобриан спустя пять лет после последнего приезда короля решил поквитаться со своей женой.
Хочу отметить, что в разных книгах цвет волос Франсуазы де Шатобриан совершенно разный! Где-то упоминают:«Франсуаза была такой же блондинкой, как и Анна», а в некоторых, «Франсуаза была высокой темноволосой девушкой».

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Тюльпановые поля в Нидерландах

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Уникальный пляж «Попкорн». Это не обычный пляж, потому что вместо камней, гальки или песка этот пляж покрыт попкорном. Ну, не совсем кукурузой конечно ... На самом деле эти камни происходят из растения. Красные коралловые водоросли становятся белыми, когда отмирают, а затем волны выталкивая их на берег придают им эту форму. Уникальные камни покрывают весь пляж вперемешку с черными вулканическими породами.
Канарские острова, Испания.

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Moe восприятие «бабушек» долгое время было одноклеточным. B лучшем проявлении бабушка — это такая Арина Родионовна, теплая печка, рядом с которой уютно засыпать в стужу. Уменьшительно-ласкательный суффикс делал свое дело — форматировал восприятие. Помимо тепла и уюта она еще и в хозяйстве может пригодиться: вон, классик даже выпивал с нею вместе.
Teмную сторону бабушек я видел сквозь собирательный образ Бабы Яги. Действительно, к старости некоторые женщины наживают себе острые лица, о которые можно порезаться с первого взгляда. Никакого уюта в них нет — окна нараспашку, и отовсюду сквозит какая-то внутренняя бездомность.
Однажды я сидел в гостях у друга детства. Мне тогда было лет двадцать, я оканчивал институт. Мы c ним вспоминали свое советское счастливое голодранство, рассматривая старые фотографии. Я обратил внимание на раритетный альбом co спутником на обложке, лежавший в глубине ящика.
«O, это моей бабушки, ничего интересного», — прокомментировал друг.
Я все же попросил разрешения посмотреть.
«Бабуль, можно Олег твой альбом посмотрит?» — крикнул друг.
«Да, конечно!» — прилетело обратно из соседней комнаты через коридор. Бабушка жила в той же квартире вместе с родителями друга и с ним самим.
Я открыл альбом на первой странице и принялся листать. Ничего выдающегося, обычные желтые листья чьей-то судьбы, как в любом парке по осени, как в любой жизни в старости. Снимки детей, женщин, мужчин, черно-белого неба, серого солнца, застывшего навеки моря, горделивых зданий, от которых сейчас и кирпича не найти.
Но на середине альбома я задержался. Меня зацепили несколько похожих фотографий какой-то девушки. Это была полноценная фотосессия, как бы мы сейчас сказали, такой ретроинстаграм. Девушка позировала в интерьере. На заднем плане мелькали то старый ламповый радиоприемник, то картины на стенах, то окно с гардинами. Снимки были очень качественные, даже профессиональные, словно с обложки журнала.
Возможно, это впечатление возникало от того, что девушка на фото была божественно хороша. Я даже как-то застеснялся ее красоты. Мне показалось, что если я посмотрю чуть подольше, то рискую в нее влюбиться (тогда я еще не был женат, тогда мне еще было можно). Девушка на пожелтевших карточках улыбалась так, что черно-белые фотографии на мгновение становились цветными. Она улыбалась до перехватывания горла, до бабочек у меня в животе.
Я поспешил перевернуть страницу. Затем шли еще какие-то снимки, все современнее и современнее, а в конце альбома, на последних листах, я уже без труда узнавал бабушку моего друга — на даче, на лавочке, за столом.
Я закрыл альбом и вернул его другу.
«Интересно, — процедил я из вежливости, — девушка там одна на фото, очень ничего. Родственница ваша?»
«A, — протянул товарищ, сразу поняв, о чем я говорю, — ага, родственница. Бабушка моя».
Я несколько секунд просидел молча, пока мой чайник не закипел.
Я взял альбом у друга обратно, буквально вырвал из рук. Открыл посредине на странице с фотографиями девушки. Перелистал в конец на страницу с фотографиями бабушки. Потом отмотал назад. Затем перемотал вперед. Проделал этот нехитрый мультипликационный трюк еще пару раз.
«Это та же самая бабушка, что и на последних фото?» — задал я один из своих фирменных идиотских вопросов.
«Ta же, та же», — ответил друг с интонацией «и тебя вылечат».
Я держал в руках альбом, ошарашенный, и внутри меня искрился разорванный напополам шаблон.
В этот момент в коридоре раздалось шарканье, и в нашу комнату вошла бабушка. Она принесла нам на подносе чай с пряниками.
«Ой, бабуля, да не стоило», — сказал ей друг.
Старушка поставила поднос и выпрямилась. Она не сразу ушла, видимо, ей нужно было отдышаться. Ей тогда было уже слегка за восемьдесят. Слышала она прекрасно, а вот ноги слушались плохо, как бы ни пытался докричаться до них мозг. Пожилая женщина смотрела прямо на меня. Мне стало неловко. Я поднял альбом, открытый на ee девичьих снимках, и произнес вторую идиотскую фразу за день:
«A это вы!»
Она всплеснула руками, словно увидела привидение.
И улыбнулась. Той самой улыбкой со старой фотографии.
И в этот момент кто-то запустил современный голливудский блокбастер со спецэффектами.
Бабушка на моих глазках начала рассыпаться на пиксели. Пучок седых волос порвал резинку и разбежался на тысячи чернющих змей. Морщины моментально разгладились, как будто по ее лицу провели утюгом времени. Глаза засверкали, точно их протерли от пыли.
Улыбка не стареет. Передо мной стояла потрясающая красавица, девушка с пожелтевшего снимка. По комнате вокруг нас летали бабочки, выпорхнувшие у меня из живота.
Как часто наши бабушки для нас — это всего лишь последняя страница фотоальбома. Как опрометчиво мы забываем перевернуть ее, чтобы увидеть чудо стариковской молодости. Как сложно нам поверить в то, что под Поленовым скрывается Айвазовский, что в тихом пруду тоже могли бушевать девятибалльные страсти.
Как жаль, что наши старики уходят от нас неразгаданными и нераскрытыми, как старый фотоальбом.

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Муслим Магомаев показал всем , каким должен быть артист на эстраде. Ни ужимок, ни скачков по сцене, ни нелепых одежд и причесок, ни скандалов, ни тайных и явных любовниц-любовников, ни пресс-секретарей и пиар-менеджеров - ничего. Только голос и хороший репертуар. И при этом бешеная популярность и всеобщая любовь народа: однажды в Ростове толпа встречающих артиста поклонников подняла на руки автомобиль "Волга", в котором он сидел...
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]
При всем этом Магомаев умудрился не спеть ни одной откровенной агитки про партию и комсомол, хотя героические песни в его репертуаре тоже присутствовали - "Бухенвальдский набат",например.
А как красиво он ушел! Не стал дожидаться, когда молодые и наглые певцы начнут подпирать со всех сторон, когда в зале стали бы шептаться "А он постарел...", слава Богу, не допустил, чтобы с пенсионерским задором выскакивать на сцену и косить под пацанчика, не опустился до пластических операций и старческого слабоумия на сцене - он перестал выступать , когда ему и 50 не было. Почувствовал однажды, что голос уже звучит "не так" - и перестал. Хотя кроме него этого бы никто не заметил... Муслим Магомаев показал, каким должно быть эстрадное искусство, этот "шоу бизнес", он не опускался до публики, а поднимал ее до себя - до своего голоса, стихов Рождественского и Евтушенко, музыки Бабаджаняна и Пахмутовой.
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]
Почему сегодня никто из современной попсы даже отдаленно не напоминает его? Он являл из себя образец эстрадного артиста, пример, которому надо подражать и у которого надо учиться. Но почему-то никто этого не делает...
Николай Добронравов

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Однажды Альберт Эйнштейн, который неплохо играл на скрипке, и знаменитый виолончелист Грегор Пятигорски вместе выступали в благотворительном концерте. Среди публики находился один молодой журналист, которому предстояло написать отчёт о концерте. Начинающий репортёр обратился с вопросом к одной из слушательниц: – Простите, Грегора Пятигорски мы все знаем, ну, а вот этот… как его… Эйнштейн…, который тоже выступает сегодня... он – кто такой?
Дама искренне удивилась невежеству молодого человека и с укоризной произнесла: – Боже мой, да неужели вы не знаете, это же сам великий Эйнштейн!
Этот ответ абсолютно ничего не прояснил несведущему журналисту. Он смутился, устыдился и сбивчиво пробормотал: – Да-да, конечно, благодарю вас… После чего принялся что-то строчить в блокноте.
На следующий день в газете появилась восторженная статья о выступлении Пятигорски вместе с Эйнштейном – великим музыкантом, несравненным скрипачом-виртуозом, который своей блистательной игрой затмил самого маэстро. Та хвалебная рецензия всех очень рассмешила, особенно самого Эйнштейна. Он вырезал заметку и постоянно носил её с собой, показывал знакомым и говорил: – Вы думаете, что я какой то там учёный?... Нет, я знаменитый скрипач, вот кто я на самом деле!
из сети
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]
И от себя. А еще Эйнштейн был
знаменитым велогонщиком!

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]


Не знала, что Бел КАУФМАН - знаменитая американская писательница, автор романа «Вверх по лестнице, ведущей вниз», внучка Шолом-Алейхема.
Она прожила 103 года (1911-2014). До конца своих дней сохранила ясность ума, прекрасно выглядела, стильно одевалась, любила высокие каблуки и стильные очки, не выходила из дома без макияжа, ходила раз в неделю в танцевальную студию, а в возрасте 100 лет еще читала курс по еврейскому юмору в Хантер-колледже в Нью-Йорке!
В одном из интервью, отвечая на вопрос о том, в чем состоит секрет ее неувядаемой молодости, Бел ответила словами своего деда: «Нужно жить, даже если это убивает», а потом добавила от себя: «Нужно быть любопытным и хотеть все знать – других людей, искусство, книги. И не думать все время о себе и о том, что скоро умрешь. Нужно всегда идти вверх по лестнице. Куда бы она ни вела».

«Однажды в «Казбеке», где я выступал после часу ночи, отворилась дверь. Было часа три. Мне до ужаса хотелось спать, и я с нетерпением смотрел на стрелку часов. В четыре я имел право ехать домой. Неожиданно в дверях показался белокурый молодой англичанин, немного подвыпивший, весёлый и улыбающийся. За ним следом вошли ещё двое. Усевшись за столик, они заказали шампанское. Публики в это время уже не было, и англичане оказались единственными гостями. Однако по кабацкому закону каждый гость дарован Богом, всю артистическую программу нужно было с начала и до конца показывать этому единственному столику. Меня взяла досада. «Пропал мой сон!» — подумал я. Тем не менее по обязанности я улыбался, отвечая на расспросы белокурого гостя. Говорил он по-французски с ужасным английским акцентом и одет совершенно дико, очевидно, из озорства: на нем был серый свитер и поверх него... смокинг.
Музыканты старались: гость, по-видимому, богатый, потому что сразу послал оркестру полдюжины бутылок шампанского.
— Что вам сыграть, сэр? — спросил его скрипач-румын.
Гость задумался.
— Я хочу одну русскую вещь... — нерешительно сказал он. — Только я забыл её название... Там-там-там-там!..
Он стал напевать мелодию. Я прислушался. Это была мелодия моего танго «Магнолия».
Угадав её, музыканты стали играть.
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]
Мой стол находился рядом с англичанином. Когда до меня дошла очередь выступать, я спел ему эту вещь и ещё несколько других.
Англичанин заставлял меня бисировать. После выступления, когда я сел на своё место, англичанин окончательно перешёл за мой стол, и, выражая мне свои восторги, между прочим сказал:
— Знаете, у меня в Лондоне есть одна знакомая русская дама, леди Детердинг. Вы не знаете её? Так вот, эта дама имеет много пластинок одного русского артиста... — И он с ужасающим акцентом произнёс мою фамилию, исковеркав её до неузнаваемости. — Так вот, она подарила мне эти пластинки, — продолжал он, — почему я и просил вас спеть эту вещь.
Я улыбнулся и протянул ему свою визитную карточку, на которой стояло: «Alexandre Vertinsky».
Изумлению его не было границ.
— Я думал, что вы поёте в России! — воскликнул он. — Я никогда не думал встретить вас в таком месте.
Я терпеливо объяснил ему, почему я пою не в России, а в таком месте.
Мы разговорились. Прощаясь со мной, англичанин пригласил меня на следующий день обедать в «Сирос».
В самом фешенебельном ресторане Парижа «Сирос» к обеду надо было быть во фраке. Ровно в 9 часов, как было условлено, я входил в вестибюль ресторана. Метрдотель Альберт, улыбаясь, шёл ко мне навстречу.
— Вы один, мсье Вертинский? — спросил он.
— Нет! Я приглашён...
— Чей стол? — заглядывая в блокнот, поинтересовался он.
Я замялся. Дело в том, что накануне мне было как‑то неудобно спросить у англичанина его фамилию.
— Мой стол будет у камина! — вспомнил я его последние слова.
— У камина не может быть! — сказал он.
— Почему?
— Этот стол резервирован на всю неделю и не даётся гостям.
В это время мы уже входили в зал. От камина, из‑за большого стола с цветами, где сидело человек десять каких-то старомодных мужчин и старух в бриллиантовых диадемах, легко выскочил и быстро шёл мне навстречу мой белокурый англичанин. На этот раз он был в безукоризненном фраке.
Ещё издали он улыбался и протягивал мне обе руки.
— Ну вот, это же он и есть! — сказал я, обернувшись к Альберту.
Лицо метрдотеля изобразило священный ужас.
— А вы знаете, кто это? — сдавленным шёпотом произнёс он.
— Нет! — откровенно сознался я.
— Несчастный! Да ведь это же принц Уэльский!..»
Александр Николаевич Вертинский «Дорогой длинною...»
Именно так судьба свела Александра Вертинского с будущим королём Великобритании Эдуардом VIII, который впоследствии откажется от короны ради жизни с любимой женщиной.

Клубника способствует здравому уму и твёрдой памяти

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Клубника способствует сохранению здравого ума и твёрдой памяти, подтвердили изыскания учёных University of Cincinnati Academic Health Center, сообщает портал MDPI: Phytochemicals and Human Health.

Деменция в пожилом возрасте становится все более серьезной проблемой общественного здравоохранения, лишенной эффективного лечения. Нейродегенеративные заболевания, включая болезнь Альцгеймера (БА), могут развиваться десятилетиями до проявления симптомов, начиная со среднего возраста. Уровень инсулинорезистентности, одного из ключевых факторов риска деменции, также увеличивается в среднем возрасте.

Известно, что потребление ягод, в том числе клубники, оказывает влияние на метаболизм и когнитивные функции, что приводит к предположению о возможности снижения риска развития деменции. Недавнее контролируемое исследование с участникми с избыточным весом, резистентностью к инсулину и субъективным ухудшением когнитивных функций, показало, что 12-недельное употребление порошка из клубники привело к улучшению памяти (p = 0,02; f Коэна = 0,45) и снижению депрессивных симптомов (p = 0,04; f Коэна = 0,39) у участников.

Однако вмешательство не оказало влияния на метаболические показатели, что может быть обусловлено различными факторами, такими как размер выборки, продолжительность исследования или дозировка антоцианов в клубнике. Противовоспалительное действие антоцианов рассматривается как одно из главных объяснений этого эффекта.

Эти результаты подчеркивают потенциальную роль употребления клубники в среднем возрасте для снижения риска деменции и поддержания здоровья мозга и психического благополучия. Однако для более точного определения преимуществ исследованиями с более длительным сроком вмешательства, большими группами и различными дозировками антоцианов требуются дальнейшие исследования.

*Информация представлена исключительно в ознакомительных целях и не служит рекомендацией для лечения заболеваний.

Бартоломео Растрелли

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Портрет Франческо Бартоломео Растрелли (1700-1771), итальянского архитектора, художника. Лукас Конрад Пфанцельт (1716-1788) (или Алексей Антропов?)
18 (29) ноября 1744 года в Санкт-Петербурге скончался 69-летний скульптор Карло Бартоломео Растрелли. Он родился в 1675 году во Флоренции в дворянской семье. Он получил основательное художественное образование, которое впоследствии позволило ему работать архитектором, инженером, скульптором. Он получил образование, но не имел орденов, поэтому отправился в Рим. Он женился на испанке по имени Анна-Мария. Молодожены вместе отправились на заработки в Париж, где прожили 15 лет. Там нашли сына (точная дата рождения сына не сохранилась), и он получил имя Франческо Бартоломео в честь деда.
Он был разговорчивым ребенком: посыпался, как горохом, на флорентийском диалекте. Со временем он освоил французский язык, писал на нем до конца своих дней. Франсуа Растрелли даже начал подписывать по-французски. Они снова отправились искать счастья: побывали в гостях у папы, купили титул графа. 1 мая 1715 года отец Растрелли был принят на русскую службу по контракту вместе с «сыном и учеником на службу Его Царского Величества в течение трех лет во всех известных ему художественных и ремесленных делах». Чтобы приезжие не ели хлеб зря, в их обязанности по контракту входило проектирование архитектурных сооружений. Семья Растрелли получила жилье на 1-й Береговой улице в Санкт-Петербурге (ныне Шпалерная улица). Жил с отцом, матерью, женой Марией и тремя детьми (сыном и двумя дочерьми). Сын Джозеф Якоб Растрелли умер в декабре 1737 года от холеры, а дочь Элеонора умерла в январе 1738 года.
Франческо Бартоломео Растрелли никогда не бывал в Киеве, но мы помним, что он был автором проекта Андреевской церкви (1747–1753),
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]
Мариинский дворец (1752–1755). Дворец императрицы Елизаветы Петровны (сгорел, но был восстановлен в 19 веке, сейчас резиденция президента).
[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]
Его знаменитая работа – Покровский собор в Ахтырке (1753–1768) – украинское барокко (сочетание синего, белого и золотого).

За кадром кинокартины «Тихий Дон» или
Зачем Сергей Герасимов заставлял актрис усиленно стирать бельё

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Знаменитая актриса и одна из красивейших женщин ХХ века Элина Быстрицкая ушла из жизни пять лет назад, в апреле 2019-го. Ей был 91 год. Свою последнюю главную роль она сыграла в театре, а вот в кино Элина Авраамовна уже давно не снималась. В её фильмографии вообще немного ролей — около 40, но среди них есть настоящие шедевры. Такой стала и роль Аксиньи в легендарном фильме Сергея Герасимова «Тихий Дон», который называют классикой кино по классике литературы.
Картина вышла на экраны 67 лет назад, и хотя после неё было ещё две экранизации, она до сих пор считается канонической. В 1958 году фильм собрал 47 миллионов просмотров и занял первое место в кинопрокате. Ещё бы! Это сейчас «Тихий Дон» назвали бы мыльной оперой, а до этого времени на советском телевидении такого ещё не видели... Мирная жизнь, война, предательство и, конечно, любовь — запретная и мучительная: глубокий драматизм сюжета до сих пор не оставляет зрителя равнодушным.
Первый фильм по роману Михаила Шолохова «Тихий Дон» вышел ещё в 1931 году — это была немая картина по первым двум томам книги, с Андреем Абрикосовым и Эммой Цесарской в главных ролях. А спустя 8 лет Сергей Герасимов задумал снять свою версию экранизации романа Шолохова, но тогда осуществить замысел ему не удалось из-за внезапно обострившихся отношений Сталина и Шолохова. Режиссёр вернулся к этой задумке лишь в 1955 году, после смерти вождя, когда снимать «Тихий Дон» было больше не опасно. Писатель одобрил идею, сценарий утвердили на худсовете, и Герасимов приступил к съёмкам.
Сам Шолохов отказался помогать Герасимову и не хотел вмешиваться в процесс создания картины. Однако практически всё делалось с его одобрения, в том числе и утверждение актёров. А таковых в процессе отбора на главные и второстепенные роли набралось более двухсот! Пришлось потрудиться и потратить немало времени на то, чтобы сформировать идеальную актёрскую группу. А вот Элину Быстрицкую утвердили на роль Аксиньи практически сразу и сделал это лично Михаил Шолохов.
Быстрицкая мечтала об этой роли с юности — с тех пор, как репетировала её для студенческой постановки. Правда, тогда эта попытка оказалась неудачной — мастер курса её раскритиковал, заявив, что удел актрисы — играть романтических героинь Шиллера. На этот раз она набралась храбрости и сама позвонила режиссёру, попросив дать ей шанс поучаствовать в пробах. Когда же Шолохов узнал об этом, он настоял на её кандидатуре, посчитав Быстрицкую идеальным попаданием в образ Аксиньи, и её утвердили на роль.
По словам Быстрицкой, Нонна Мордюкова, тоже мечтавшая об этой роли, после премьеры фильма при встрече с соперницей произнесла: «Всё-таки сыграла ты её, проклятая!» После этого актрисы никогда прилюдно не выражали антипатии друг к другу, но Мордюкова так и не смогла простить этого поражения конкурентке.
Для этой роли Элине Быстрицкой пришлось поправиться на 15 кг, что далось ей с большим трудом. Кроме того она преодолела страх перед лошадьми и научилась держаться в седле. Но этого было недостаточно: изящные, нежные руки актрисы совсем не походили на привыкшие к тяжёлому крестьянскому труду руки Аксиньи. Поэтому для того, чтобы они огрубели, перед съёмками актриса усиленно занималась стиркой белья вручную и ходила на Дон за водой с коромыслом. А местные казачки учили её, как это делать «правильно»: «Чтобы и воду не расплескать, и мужиков с ума свести, воду нужно носить бёдрами, тогда казаки будут пялиться и глаза сломают!».
Спустя годы Быстрицкая признавалась, что роль Аксиньи стала для неё и судьбоносной, и роковой одновременно — она принесла ей всенародную любовь и популярность, но далась ей очень тяжело и долгие годы её не отпускала — с тех пор миллионы зрителей ассоциировали её только с этой героиней. Ведь она буквально вжилась в эту роль. «После „Тихого Дона“ тридцать старейшин донских казаков вручили мне грамоту на пергаменте в виде свитка, где объявили меня почётной казачкой и просили впредь называться не иначе как Аксинья Донская. Я ответила, что фамилию отца не изменю, но чрезвычайно им благодарна за признание моих заслуг», — рассказывала актриса.
Самые большие трудности у режиссёра возникли с поисками актёра на главную мужскую роль — ни одна из кандидатур не казалась ему подходящей. Сначала Григория Мелехова пытались искать среди казаков в ростовских станицах, но все они либо попадали в образ, но не подходили внешне, либо наоборот. Режиссёр уже был готов смириться с не самой удовлетворяющей его кандидатурой, когда ему помог случай. На «Мосфильме» проходили прослушивания на эпизодические роли, и на одно из них пришёл Пётр Глебов. Герасимов обратил на него внимание — его зацепили «сильные» глаза актёра и его голос. К удивлению ассистентов, режиссёр попросил их загримировать Глебова под Мелехова и благополучно об этом забыл. А на следующий день, когда Герасимов пришёл на «Мосфильм», его встретил тот самый Григорий Мелехов — будто сошедший со страниц романа.
⠀продолжение следует...

Натурные съёмки было решено проводить на родине романа, в Ростовской области. Стараниями художников вблизи хутора Диченского вырос хутор Татарский, в котором были построены курени Мелеховых, Астаховых, Листницких и даже церковь, куда любили забираться местные, чтобы было удобнее наблюдать за процессом съёмок. Внутреннее убранство домов главных героев при этом было воспроизведено в павильонах «Мосфильма». С наступлением осени вся работа переносилась в Москву, куда перевозили мебель, утварь, посуду, настоящие донские лавки, двери и сундуки.
Местные жители Диченского сначала с подозрением относились к приезжим из столицы, однако, когда поняли, что киношники относятся к делу серьёзно, стали неотъемлемой частью съёмочного процесса. По признанию тех, кто работал над фильмом, без казаков им бы точно не удалось воспроизвести настоящую атмосферу донского хутора. Даже в том, как они двигались или повязывали платок, была особенная магия и сила, которую артисты пытались повторить. По заданию режиссёра они «обживали» свой образ, занимаясь обычными деревенскими делами вместе с местными жителями.
И надо сказать, у них отлично получалось. Так, однажды, когда Элина Быстрицкая шла к колодцу за водой, Пётр Глебов догнал её на своём коне. Актриса крикнула ему вслед какую-то фразу из сцены, которая должна была сниматься на днях, тот ответил, и постепенно между ними завязался шутливый диалог. В этот момент им встретилась хуторская бабушка с коромыслом, воспринявшая игру актёров всерьёз, и вклинилась в беседу. Только когда вся троица возвращалась назад, бабушка поняла, что Глебов и Быстрицкая — актёры. И те, конечно, были очень довольны результатами незапланированной репетиции. Жители хутора вскоре настолько свыклись с актёрами, что воспринимали их исключительно как персонажей книги — если кто-то приезжал в станицу и спрашивал среди местных, где живёт Глебов, те не могли ему ответить. Зато где живёт Гришка Мелехов, знали все.
Местные не только консультировали, но и активно участвовали в съёмках. На хуторе было престижным хоть как-то приложить руку к созданию картины. Перед гримёрами и костюмерами стояла сложная задача — одеть, обуть и загримировать десятки актёров массовки. И некоторые из них были настолько убедительны, что им даже давали эпизодические роли с репликами, а другие довольствовались тем, что «одалживали» из гримёрок предметы казачьего гардероба, например чубы, и щеголяли в них деревне. На следующий день все «одолженные» вещи всегда возвращались, но немного потрёпанными.
Герасимов был так дотошен и настолько погрузился в рабочий процесс, что однажды даже принялся учить местных казачек манерам — в хуторском магазине он окинул взглядом местных продавщиц и преподал им урок актёрского мастерства: «Разве казачкам так подобает стоять?» И стал показывать, как надо. Стремясь к максимальной достоверности, режиссёр настаивал на работе актёров без всяких дублеров. Так, героиня Людмилы Хитяевой, Дарья, по сюжету должна была топиться в Дону. Но артистка панически боялась воды — она выросла на берегу Волги и в юности трижды тонула. Но режиссёр на этот аргумент и бровью не повёл: «Люся, не переживай, утопим как следует!»...
«Перед съёмками я не спала всю ночь, — вспоминала актриса. Словно предчувствовала весь этот ужас, ведь Герасимов, помешанный на точности, „топил“ меня 13 раз, пока не добился нужного эффекта».
Шолохова не раз приглашали на съёмки, но тот полностью доверял Герасимову, поэтому писателю показывали отснятый материал уже в студии, где он мог вносить свои правки. Постепенно, шаг за шагом начал формироваться фильм, и к весне 1957 года первые две серии были готовы. Шолохов был так доволен результатом, что попросил сначала показать картину своим землякам и устроить премьеру в его родной станице Вешенской. Когда съёмочная группа прилетела туда из Ростова, в Вешенскую съезжались жители всех окрестных деревень — целыми семьями, поэтому просмотры проходили практически круглосуточно. Пока одни зрители смотрели фильм, другие приезжали, а третьи — прямо на площади, на улице обсуждали его друг с другом. Герасимов потом вспоминал, что никогда ещё его работа не встречала столь искреннего энтузиазма и любви зрителей.
⠀
Официальная премьера прошла в московском кинотеатре «Ударник» в октябре 1957-го, когда режиссёр вовсю работал над третьей частью киноэпопеи. Тогда обычный кинозритель, наверное, впервые увидел на экране такую палитру красок — столько эмоций, такие большие чувства, такая роковая страсть! Игра актёров и сейчас поражает, и фильм смотрится на одном дыхании, несмотря на то, что ему уже очень много лет! А актёрские работы оказались настолько яркими, сильными и искренними, что, читая книгу, уже сложно представить себе другого Григория или Аксинью.

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Всепоглощающая страсть с его стороны за годы сменилась полным пренебрежением. Ее равнодушие уступило место болезненной зависимости.
Айседора Дункан и Сергей Есенин поженились в 1922г. И это невзирая на ощутимую разницу в возрасте – ей 44, ему 26.
К этому времени она была уже всемирно известная танцовщица, бунтарка, не признающая пуанты и корсеты, прародительница современного танца, за плечами которой несколько неудачных романов и трагические смерти детей.
А он поэт, известный своими дерзкими строками, пристрастием к алкоголю и женщинам.
Когда Айседоре пришла телеграмма из Москвы с приглашением организовать собственную танцевальную школу, она удивилась, но согласилась.
Они познакомились на творческом вечере у художника Жоржа Якулова. Богемная компания, собравшаяся в тот октябрьский вечер в его мастерской, с нетерпением ожидала появления знаменитой танцовщицы.
«В первом часу ночи приехала Дункан. Красный, мягкими складками льющийся хитон, красные с отблеском меди волосы. Она обвела комнату глазами и остановила их на Есенине. Маленький нежный рот ему улыбнулся. Изадора легла на диван, а Есенин — у ее ног. Она окунула руку в его кудри и сказала:
— Solotaia golova!
Было неожиданно, что она, знающая не больше десятка русских слов, знала именно эти два. Потом поцеловала его в губы. И вторично ее рот приятно изломал русские буквы:
— Angel!».
Ни разница в возрасте, ни языковой барьер не стали преградой их любви. Уже через неделю после свадьбы они отправились в путешествие: Европа–Америка, а потом снова Европа...
Эта поездка далась танцовщице сложно. Влюбленные много ссорились: с крушением мебели, битьем посуды и драками. Потом Сергей валялся в ногах любимой, она прощала.
Так прошел год. За это время Есенин возненавидел заграницу, ведь там он был не гением и известным поэтом, а лишь молодым русским мужем звезды.
От этого он перестал сдерживать внутреннего негодяя: относился к Айседоре презрительно, избивал её и все время пил.
В 1923- м Дункан-Есенины вернулись в Москву. Здесь они почти не виделись. И вскоре Айседора вернулась в Париж одна, где ее уже ждала телеграмма: «Я люблю другую. Женат. Счастлив. Есенин».

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Они были знакомы 60 лет, прожили вместе почти полвека, их называли самой красивой парой мирового балета, которой аплодировали в 120 странах мира.
Началась история этого невероятного союза в далеком 1949 году, когда 10-летняя Катя Максимова и 9-летний Володя Васильев поступили в балетное училище Большого театра. Они оказались в одном классе.
Оба, страстно увлеченные балетом, стали лучшими выпускниками и получили приглашение в Большой театр. Так танцевать любовь, как это делали они, чувствуя друг друга руками, взглядом, телом, не удалось никому ни до, ни после них.
Прежде, чем их назовут лучшей балетной парой современности, был ежедневный титанический труд, репетиции до изнеможения по 8-9 часов в день, но оба жили балетом и не замечали ни ноющих мышц, ни нарывов на ногах, ни отсутствия времени даже пообедать.
На репетициях про них говорили «сошлись лед и пламень». Они так неистово ругались, казалось, искры сыпятся вокруг, хлопали дверями, не сумев доказать что-то друг другу. Свидетели ссор думали, что они непременно разойдутся. Но репетиция заканчивалась, и Максимова с Васильевым, взявшись за руки, шли домой. А каждый их номер становился шедевром, в котором было отточено малейшее движение.
После серьезнейшей травмы позвоночника Екатерины (она не могла ходить) муж старался быть все время рядом. Владимир пошел на отчаянный шаг, когда на банкете с чиновниками в Кремлевском дворце, сказал: «Вот вы здесь едите и пьете, а там человек страдает, мучается от боли, потому что не может попасть к нужным врачам». И ей помогли.
Когда Катерина впервые вышла на сцену после этой травмы и танцевала с ним «Жизель», он танцевал все время вполоборота к ней, стараясь быть все время рядом, чтобы в случае необходимости поддержать, подхватить, помочь.
Когда Екатерины Сергеевны не стало, случилось это в 2009 году, Владимир Викторович погрузился целиком в творчество и с тех пор посвящает свои работы своей «маленькой великой женщине» - как он называл свою Катю.

Полевой цветок оказался способным восстанавливать нервы

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Полевой цветок кникус содержит соединение кницин, способствующее восстановлению нервной ткани. К такому заключению пришли ученые из Кельнского университета.

Кницин значительно ускоряет рост нервных волокон (аксонов), выяснили исследователи. Они продемонстрировали регенерацию аксонов на лабораторных грызунах и клетках человека. Установлено, что введение мышам или крысам ежедневной дозы кницина помогло им значительно быстрее избавиться от паралича и нейропатии.

По словам ученых, кницин удобно применять при лечении, поскольку его можно просто глотать, а не вводить в кровь инъекциями. Исследователи планируют разработать препараты для восстановления поврежденных нервов на основе кницина, пишет Phytomedicine.

Содержащий кницин цветок кникус благословенный, или бенедикт аптечный рода васильковых широко распространен в южных регионах. В России он встречается на Кавказе. Известно о его применении в народной медицине в виде чаев и отваров для улучшения работы пищеварительной системы.

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Хамство — тип поведения человека, отличающийся грубым, наглым и резким способом общения.
Человек использует хамство в общении с целью явной демонстрации своего превосходства, более высокого социального статуса, осознавая при этом свою полную безнаказанность.
Хамство от невежества, невежество, в свою очередь от необразованности.....
Хамство всегда считалось чертой низших слоев общества.
Этим страдали лакеи, слуги и холопы.
Хамят от бессилия, чувства собственной нереализованности, ущербности и разъедающей душу ненависти.
Отвечают тем же от неуверенности в себе, неумения владеть собой и острой обиды.
Переводят все в шутку – сильные.
Остаются абсолютно неуязвимыми – по-настоящему счастливые.
Ирина Говоруха

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

22 апреля 1907 года в деревне Вырица Царскосельского уезда Петербургской губернии в семье купца-лесопромышленника родился будущий писатель-фантаст Иван Ефремов. Он вырос под два метра ростом, с пудовыми кулаками, был в отца, ходившего с рогатиной на медведя.
Энциклопедист, самоучка, путешественник, Ефремов в 19 лет совершил свое первое открытие; одновременно с дипломами об окончании биофака Ленинградского госуниверситета и Горного института получил диплом кандидата наук, а в 30 лет стал доктором наук. Всерьез увлекшийся наукой об ископаемых останках растений и животных, он разработал в ней новое направление — тафономию, и первые свои награды — орден Трудового Красного Знамени и Сталинскую премию — заслужил за научные достижения. Исходивший вдоль и поперек всю Восточную Сибирь и Центральную Азию, он в войну не вылезал из экспедиций в поисках стратегически важного минерального сырья. Тогда–то, питаясь шишками, ночуя в снегу, преодолевая за день по 40–50 таежных километров, он износил свое богатырское сердце.
Его первые произведения родились из этих впечатлений, а всерьез заняться фантастическим жанром посоветовал ему Алексей Толстой. Ефремовские «Туманность Андромеды», «Лезвие бритвы», «Час Быка», «Таис Афинская» — такая же классика жанра, как толстовские «Аэлита» и «Гиперболоид инженера Гарина».
Книги Ефремова ценны не техническими догадками и предсказаниями, которых немало, а своей философской глубиной. Какие бы взгляды ни исповедовал человек, к какой бы утопии ни стремился, он всегда оказывается на лезвии бритвы — и только от него зависит, склонится ли он в сторону добра или зла.
Самая фантастическая история с Ефремовым случилась после его смерти, когда месяц спустя в его московскую квартиру вдруг c обыском явились сотрудники госбезопасности, арестовали весь архив писателя, а через пару лет все вернули.
«Чем нелепее вера, тем больше цепляются за нее непросвещенные люди, тем темнее их душа, тем они фанатичнее».
Фото: И. Ефремов - студент Ленинградского университета, 1926 год

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

В VI–VIII вв. славяне – народ сильный и энергичный – имели большие успехи. Население множилось не столько за счет моногамных браков, сколько благодаря пленным наложницам. Славяне распространились на север, где их звали венеды (это слово поныне сохранилось в эстонском языке). На юге их звали склавины, на востоке – анты. Украинским историком М.Ю. Брайчевским установлено, что греческое слово «анты» значит то же, что славянское «поляне». Сохранилось слово женского рода «поляница» в значении «богатырша». Но слово «поляне» в аналогичном значении сегодня не используется, так как тюркское слово «богатырь» вытеснило его из употребления.
К VI в. славяне заняли Волынь (волыняне) и южные степи вплоть до Черного моря (тиверцы и уличи). Заняли славяне также и бассейн Припяти, где поселились древляне, и южную Белоруссию, где осели дреговичи («дрягва» – болото). В северной части Белоруссии расселились западные славяне – венеды. Кроме того, уже в VII или VIII в. два других западнославянских племени – радимичи и вятичи – распространились на юг и восток до Сожа, притока Днепра, и до Оки, притока Волги, поселившись среди местных угро-финских племен.
Для славян было бедствием соседство с древними русами, которые сделали своим промыслом набеги на соседей. В свое время русы, побежденные готами, бежали частично на восток, частично на юг в низовья Дуная, откуда они пришли в Австрию, где попали в зависимость от герулов Одоакра (дальнейшая судьба этой ветви нам неинтересна). Часть русов, ушедшая на восток, заняла три города, которые стали опорными базами для их дальнейших походов. Это были Куяба (Киев), Арзания (Белоозеро?) и Старая Руса. Русы грабили своих соседей, убивали их мужчин, а захваченных в плен детей и женщин продавали купцам-работорговцам.
Славяне селились небольшими группами в деревнях; обороняться от русов, оказавшихся жуткими разбойниками, им было трудно. Добычей русов становилось все ценное. А ценным тогда были меха, мед, воск и дети. Неравная борьба длилась долго и закончилась в пользу русов, когда к власти у них пришел Рюрик.
Л. Н.Гумилёв

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

"Я приехала в Голливуд, не вставив новых зубов, не поменяв форму носа и не сменив имени. Это делает мне честь".
24 апреля 1942 года в Бруклине в еврейской семье родилась Барбра Стрейзанд - самая некрасивая красавица, певица и актриса, также достигшая успеха как композитор и режиссер. Стрейзанд считается одной из наиболее коммерчески успешных женщин современного шоу-бизнеса. Всего в мире разошлось более 145 млн экземпляров ее пластинок.
Стрейзанд никогда ничего в себе не меняла, кроме одной буквы в имени. Ее пытались убедить, что она уродлива, но Стрейзанд стала партнершей самых красивых мужчин Голливуда.
У Барбры Стрейзанд 2 "Оскара", 1"Золотой глобус" и 11 "Грэмми", но она никогда не училась актерскому мастерству. Она говорит: "Играть - это так просто, что учиться этому даже стыдно".
Дедушка Барбры по отцу, тот самый, что подарил ей фамилию «Страйсанд» (именно на таком прочтении настаивает актриса), был с окраины Австро-Венгрии – с территории нынешней Украины.
Второе поколение иммигрантов – отец и мать Барбары – относительно неплохо устроились. Страйсанд-старший работал школьным учителем, мать – школьной секретаршей. Барбара родилась, когда отцу было тридцать четыре. А когда ей исполнился год, отец умер.
Мать выбивалась из сил, пытаясь заработать на жизнь и себе, и дочери, и довольно большая часть заработка уходила на приходящих нянек. Жили мать и дочь Страйсанды по-спартански, скудно и сурово. У девочки не было игрушек. Дети на улице и в школе дразнили Барбару за драные чулки, за бедность вообще. За то, что тощие ноги с торчащими коленками кажутся такими кривыми. За большой нос и большой рот и, уж ,конечно, за еврейство.
Вероятно, устав биться за выживание, мать Барбары  через семь лет после смерти мужа нашла нового мужчину и вышла за него замуж.
Когда у Стрейзанд однажды брали интервью на телевидении и коснулись вопроса жизни с отчимом, она, давно уже взрослая женщина, расплакалась. Потому что жизнь с отчимом была адом на земле. С падчерицей он обычно вообще не говорил – и она была уверена, что это из-за её исключительного уродства. Но, когда отчим обращал внимание на девочку, было ещё хуже. Он бил её, бил так, что она в школу не всякий день могла прийти. Как бил и её мать.
Увы, никакого тайного союзничества матери и дочери и тайных утешений, как бывает в таких ситуациях, не было. Мать после побоев сообщала Барбаре, что она сама виновата – разозлила кормильца семьи.
Она вообще была колкой и холодной и такой и запомнилась дочери. Никогда ничего не хвалила – чтобы «не разбаловать». В десять лет прямо сказала девочке, что та уродлива – когда Барбара поделилась своей мечтой стать артисткой.
Когда Барбара была подростком, она вздумала выкрасить волосы в зелёный цвет и так явиться в школу. Мать рассвирепела и обрила Барбару наголо. Тогда девочка стала каждый день рисовать у себя на лысине обидные рисунки, а потом и вовсе ушла из дома. Чтобы никогда не вернуться.
Девушка убрала одну букву, чтобы сделать имя короче и ярче. Теперь она была Барбра.
Она нашла, где петь. За копейки, но в тепле и относительной безопасности. В гей-клубе в подвальчике. Она старалась участвовать в конкурсах, чтобы засветиться. Она старалась петь так, чтобы посетители в клубе отвлеклись от бесед и коктейлей и разглядели её. Ведь среди них были и музыканты, с которыми можно было бы сотрудничать.
В неполные двадцать Барбре повезло и её взяли в мюзикл на Бродвее. Ей предстояло петь ровно одну арию. Эту арию она, выйдя на сцену впервые, спела так, что зрители пять минут аплодировали.
Её заметила студия Columbia Records и предложила договор.
Вскоре после выхода альбома певицу с уникальным, глубоким голосом пригласили на два телешоу подряд. Одним из них было шоу Джуди Гарленд – и там две звезды, восходящая и почти дошедшая до своего заката, спели дуэтом. После этого Стрейзанд знала уже вся страна.
В ответ на первую славу начались первые насмешки и издёвки.  Барбру звали уродиной и через раз поминали её еврейство.
на первом же серьёзном кастинге на фильм – «Смешная девчонка», который её прославит, – ей откровенно сказали, что она нужна и будет нужна, только как характерная, забавная актриса.
Партнёр по кастингу, Омар Шариф, употребил слова и похлеще. За это в сцене поцелуя Барбра укусила его до крови, и... Получила роль всё равно.
А потом получила за роль свой первый «Оскар». На церемонии её имя даже не смогли произнести правильно. Не то, что Страйсанд – «Стрейзанд» не выговорили.
Но она вышла, получила свой «Оскар» и была счастлива, а газеты принялись обсуждать, как ужасно она была одета.
Она стала звездой ярких драм, вроде «Йентл», истории о еврейской девушке, учившейся Торе под видом юноши, или «Чокнутой», истории о проститутке, убившей своего клиента, или «Повелителе прилива», где Стрейзанд предстаёт в роли психотерапевта.
И всё же она навсегда осталась больше певицей, чем актрисой. Её хиты знает весь мир – и узнаёт с первых тактов. В 2004 году она решила сделать большой сводный альбом со своими песнями. Пересмотрела все-все записи, которые она, надо сказать, бережно хранит в специальном хранилище...
И обнаружила, что среди них нет ни одной весёлой песни. Смешная девчонка ни разу не спела ничего смешного.
Удивительно ли, если она выросла среди жестокости и травли? Удивительно ли, если эта травля преследовала её всю жизнь? Удивительно ли, если в своём первом браке она тоже столкнулась с насилием, как и в детстве?
"Вы говорите, что я некрасива?! - саркастически бросала она журналистам в ответ на расспросы о ее личной жизни. - А вы посмотрите, какие мужчины были рядом со мной!"
все романы Барбры заканчивались довольно быстро. И по ее инициативе. Психоаналитикам есть над чем задуматься, в чем причина поспешных разрывов? Бросала ли она своих возлюбленных, просто пресытившись отношениями, или для того, чтобы самой не оказаться брошенной?...
С 57-летним актером и режиссером Джеймсом Бролином ее познакомили друзья летом 1996 года - они были уверены, что эти двое понравятся друг другу. И не ошиблись: у Барбры и Джеймса завязался пылкий... телефонный роман. И вскоре её дорога одинокого сердца закончилась: в 1998 году Барбра и Джеймс поженились. С тех пор они вместе. Живут тихой размеренной жизнью: она сама готовит мужу обеды, а вечера они коротают перед телевизором. Они много путешествуют, сидят на белковой диете и обожают играть в баскетбол у себя на ранчо во Флориде.

Загадочное исчезновение герцога де Бофора

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

О яркой личности герцога де Бофора большинство знает только по начальным страницам второй части мушкетерской трилогии «Двадцать лет спустя», где Атос и Арамис освобождают его из Венсенской тюрьмы. Этот персонаж появляется также и в «Виконте де Бражелоне». Однако Дюма не говорит о том, что стало с Бофором впоследствии. А между тем его дальнейшая судьба не лишена интереса.
Рождённый в 1616 году, Франсуа де Вандом, герцог Бофор был внуком Генриха IV и его любовницы Габриэли д'Эстре. Атлетическое телосложение, выразительные черты лица, неумеренная жестикуляция, привычка подбочениваться, усы, всегда закрученные вверх, — все это придавало ему весьма вызывающий вид. Он не получил никакого образования, был полным невеждой во всех науках, в том числе и в науке светской жизни.
Часто в разговоре герцог де Бофор употреблял одно слово вместо другого, созвучного. Так, об одном человеке, получившем контузию, он сказал, что его «сконфузило»; а, встретив однажды г-жу Гриньян в трауре, рассказал об этом в следующих словах: «Я видел сегодня г-жу Гриньян, она имела очень печальный вид», но вместо lugubre (печальный), он сказал lubrique (похотливый). Поэтому и г-жа Гриньян, со своей стороны, описывая одного немецкого вельможу, заметила: «Он очень похож на герцога де Бофора, только лучше его говорит по-французски».
Двор смеялся над грубостью его манер и языка, зато армия боготворила его за отчаянную храбрость.
С началом Фронды он бросился в нее очертя голову, но играл в ее событиях довольно жалкую роль, потому что сам не знал хорошенько, за какое дело он, собственно, стоял. Он чрезвычайно нравился простонародью развязностью поведения и солдатской речью, за что заслужил прозвище «король рынков». С воцарением Людовика XIV Бофор стал самым покорным из подданных.
Король назначил его гроссмейстером, шефом и главным суперинтенданом навигации. С 1662 года Бофор командовал французским флотом на Средиземноморье. В 1664 году он предпринял поход в Алжир, против берберийских пиратов, во главе армии из 6.000 — 8.000 солдат. 23 июля французы практически без единого выстрела овладели пиратской крепостью Джиджелли. В марте следующего, 1665 года флот под командованием Бофора одержал убедительную победу над алжирскими силами при Голетте, в Тунисе. Шесть французских кораблей сумели потопить 46 алжирских.

[Вы должны быть зарегистрированы и подключены, чтобы видеть эту ссылку]

Из воспоминаний Сергея Аксакова о том, как Николай Гоголь свои любимые макароны по-итальянски готовил:
«Третьего числа, часа за два до обеда, вдруг прибегает к нам Гоголь (меня не было дома), вытаскивает из карманов макароны, сыр пармезан и даже сливочное масло и просит, чтоб призвали повара и растолковали ему, как сварить макароны…
Когда подали макароны, которые, по приказанию Гоголя, не были доварены, он сам принялся стряпать.
Стоя на ногах перед миской, он засучил обшлага и с торопливостью, и в то же время с аккуратностью, положил сначала множество масла и двумя соусными ложками принялся мешать макароны, потом положил соли, потом перцу и, наконец, сыр и продолжал долго мешать.
Как скоро оказался признак, что макароны готовы, то есть когда распустившийся сыр начал тянуться нитками, Гоголь с великою торопливостью заставил нас положить себе на тарелки макарон и кушать.
Макароны точно были очень вкусны, но многим показались не доварены и слишком посыпаны перцем; но Гоголь находил их очень удачными, ел много и не чувствовал потом никакой тягости, на которую некоторые потом жаловались…
Во все время пребывания Гоголя в Москве макароны появлялись у нас довольно часто».